Творчество. «Семинарист»
«Гопак» («Кобзарь») на текст Т. Г. Шевченко был написан Мусоргским в 1866 году. Примечание к вокальной партии — «старик поет и подплясывает» — определяет облик рассказчика, который изображает бойкую молодую жену, бранящую старого мужа. «Гопак» — жанровая картинка, решенная в упругом ритме пляски, кое-где подчеркивающемся яркими синкопами, а в более лиричном среднем разделе сохраняющем лишь скрытую пульсацию.
Несмотря на резкие выступления отдельных рецензентов (Н. Ф. Соловьев, А. С. Фаминцын), «Гопак» много и с успехом исполнялся, в частности, певицей Д. М. Леоновой. Одобрил это произведение и Ц. А. Кюи в «Санкт-Петербургских ведомостях», назвав его превосходным и комическим «в том художественно-реальном направлении, которому основание положено г. Даргомыжским».
«Песнь Яремы» — еще одно сочинение Мусоргского на слова Т. Г. Шевченко (из поэмы «Гайдамаки»), Позднее композитор переработал его и назвал «На Днепре».
Одной из самых известных и часто исполняемых песен — а по существу «жанровых сценок» — стал «Семинарист», написанный Мусоргским в 1866 году на собственный текст. Семинарист натужно зубрит латинские слова, а в его голову так и лезут непрошеные мысли о недавнем происшествии — как заглядевшись в церкви во время службы на красавицу-поповну Стешу, получил он потом таску от попа. Особенно комично звучит конец: отчаявшись выучить бесконечно надоевшие латинские глаголы, злополучный семинарист выпаливает их залпом, скороговоркой.
Интересно музыкальное решение текста. Латинские слова семинарист распевает на монотонном речитативе, напоминающем церковное пение. Но когда он вспоминает о «принятом от беса искушении» и красавице Стеше, мелодия становится распевной, живой — и очень характерной: ее угловатый рисунок, с преобладанием широких квартовых скачков, характеризует молодого простоватого семинариста.
Автор не надеялся на возможность напечатать «Семинариста» — ведь в нем нетрудно было увидеть и критический намек на систему обучения семинаристов,— однако друзья (сестры Н. Н. и А. И. Пургольд) смогли издать ноты в Лейпциге.
И тем не менее перевезти через границу отпечатанные экземпляры не удалось — не позволили таможенники. Лишь десять экземпляров удалось добыть Мусоргскому: их он подарил своим самым близким друзьям. И хотя композитор был готов к такому приему своего «Семинариста», он был возмущен — но в то же время и горд. «До сих пор цензура музыкантов пропускала; запрет „Семинариста" служит доводом, что из „соловьев, кущей лесных и лунных воздыхателей" музыканты становятся членами человеческих обществ, и если бы всего меня запретили, я не перестал бы долбить камень, пока бы из сил не выбился; ибо „несть соблазна мозгам и зело великий пыл от запретов ощущаю"»,— писал Мусоргский.
Кстати, аналогичная история была с картинами В. Г. Перова. Выставленные им в 60-е годы «Сельский крестный ход на пасхе», «Чаепитие в Мытищах», «Проповедь в селе» вызвали бурю возмущения среди духовенства и горячий интерес у публики. (В то же время было выставлено грандиозное полотно прославленного и признанного К. П. Брюллова «Осада Пскова», написанное в официальной классической манере, оставившее зрителей совершенно равнодушными.)